

ΕΛΛΙΒΑΔΕΙΑΣ -

ΑΡΕΤΗ ΚΕΛΕΡΜΕΝΟΥ

ΚΑΘΡΕΦΤΕΣ

ΑΘΗΝΑ 1986

Συλλογή ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΛΕΒΑΔΕΙΑΣ





Συλλογή ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΛΕΒΑΔΕΙΑΣ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ  
— ΛΙΒΑΔΕΙΑΣ —



# ΚΑΘΡΕΦΤΕΣ

Συλλογή ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΛΕΒΑΔΕΙΑΣ

**1986, ΑΡΕΤΗ ΚΕΛΕΡΜΕΝΟΥ  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 4, ΛΕΙΒΑΔΙΑ**

ΑΡΕΤΗ ΚΕΛΕΡΜΕΝΟΥ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

— ΛΕΒΑΔΕΙΑ —

ΚΑΘΡΕΦΤΕΣ

ΑΘΗΝΑ 1986  
Συλλογή ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΛΕΒΑΔΕΙΑΣ

Αριθ. Εισαγωγής  
2488

Τεξινομικός Αρ.  
886. 119  
K

KΕ:2186

**Τή μοναξιά  
τήν ἔκανα καθρέφτη.**



Τό πρόσωπο κοιτάζει  
στόν καθρέφτη.  
Στή θέση τῶν ματιῶν  
ἀπόμειναν  
δυό νεκρά πουλιά.

Κάθε πρωί, μόλις ξυπνῶ,  
τρέχω στόν καθρέφτη μέ τρόμο.  
Ψάχνομαι μέ ἀγωνία νά δῶ  
μήπως ἄρχισα κιόλας νά σαπίζω!

Πώς νά 'θρω τή δύναμη  
νά γεμίσω τίς φούχτες μου  
παραμύθια  
γιά νά πιοῦν τά παιδιά;

**ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ**  
**— ΛΙΒΑΔΕΙΑΣ —**

<sup>τ</sup> Ήχος πικρός τῆς ἀπουσίας.  
<sup>υ</sup> Ένα γυμνό ἔχνος  
στήν πέτρα  
καί ἡ παλάμη μου  
γέμισε θανάτους.

**Μοναξιά.**

**Μοναξιά σέ κάθε ἀπόληξη  
νεύρου.**

**Εἶμαι μιά ἔρημος  
μέ όφθαλμαπάτες όάσεων.**

” Ισως νά τήν ἀγάπησα τή μοναξιά μου,  
ισως ἐκείνης νά τῆς ἄρεσα πολύ.  
Πλέον δέν ξέρω.  
Μά ὅμως τώρα  
τόσο συνηθίσαμε ή μιά τήν ἄλλη  
ωστε νά μή μποροῦμε πιά  
νά ζοῦμε χώρια.

Πώς μπόρεσε αύτό τό καλοκαίρι  
νά γίνει πιό σκληρό κι άπο τήν πέτρα;

Είναι μεσάνυχτα  
καί ταξιδεύουμε στό Σαρωνικό.  
Πλάϊ στόν καπτετάνιο  
τά φωτα τῶν νησιῶν  
καί τῶν ὄνείρων.

”Α, τοῦτο τό φεγγάρι!  
Μᾶς χόρτασε τό μέλι του άπόψε.

Είναι μεσάνυχτα  
κι ἐμεῖς πτερώσαμε,  
κάπου ἐκεῖ, στό Σαρωνικό...

“ Ενα κομμάτι πίκρα και όμιχλη  
στήν ψυχή μου.  
· Η μοναξιά μέ κοιτάζει  
στόν καθρέφτη.  
Γιατί νά νιώθω ἔτσι μετέωρη  
ἀνάμεσα στό πηγάδι και στό φεγγάρι;  
Εἶμαι ἐδῶ;  
Εἶμαι ἐκεῖ;  
Ποῦ, ἐπιτέλους, ἀνήκω;  
Κι ἂν πουθενά,  
γιατί νά ’χω αύτή τήν αἴσθηση  
ὅτι ύπαρχω;

Θά 'θελα νά μάθω  
ἀπό τήν ἀρχή πάλι  
νά μιλῶ.  
Δίδαξέ με νά συλλαβίζω  
κι ἔγώ θά τραγουδήσω!

Μέ ήσυχα φτερά πουλιῶν  
δυό γιασεμιά  
καί μιά πληγή.

” Ετσι ζωγράφισα  
τό πρόσωπό σου.

Πῶς νά κρατήσω στά χέρια μου  
τόση τρυφερότητα;  
” Έχεις τό βάρος ένός μικροῦ κυκλάμινου  
χαιϊδεμένου ἀπό τοῦ ἥλιου τό φῶς.

‘ Ο ἄνεμος ἔπαιρνε τίς ὥρες τῆς νύχτας  
καὶ ἡ σιωπή ἔκρυψε τόσα παραμύθια.  
Πῶς γίνεται ἀκόμα νά ’μαστε παιδιά;

’ Ακόμα κι ἐκείνη  
ή παλιά ἐπιθυμία  
νά καρφώσω δυό γιασεμιά  
στή θέση τῶν ματιῶν σου.

Μιά ξεραμένη προσμονή  
σάν τό θαλασσινό ἀγκάθι  
στό τραπέζι.

’ Ακόμα κι ἐκείνη  
ή παλιά ἐπιθυμία...

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
— ΑΙΓΑΔΕΙΑΣ —

“ Ομως τί μπορεῖς νά ξέρεις έσύ γιά τούς δικούς μου θανάτους;

Ψάχνω τό πρόσωπό σου  
μέ κλειστά μάτια  
καί φλύαρα δάχτυλα.

**Ποῦ νά θρῶ  
τό κρυφό σχολειό τῶν πουλιῶν  
νά μαθητεύσω;**

Τό χαλί τραπέζι γιορτινό.  
Τήν κερνάει Χριστουγεννιάτικο κρασί<sup>1</sup>  
μέ τό στόμα.

Reflections .

Τά χέρια  
πού προδίδουν  
κάθε νύχτα.  
Πώς δέν καίγονται;

Πανσέληνος.  
Κι ἐκείνη σκυμμένη στό μπαλκόνι.  
Ν' ἀκολουθήσει  
τά δάκρυα πού πέφτουν;

Τό παλιό σπίτι  
μέ τά ἥσυχα μπλέ παράθυρα.  
Βυθιζόμαστε  
στήν πρωινή δροσιά τοῦ κήπου  
ντυμένοι ἄνθη κίτρινου γιασεμιοῦ  
καὶ πελώρια ρόζ χρυσάνθεμα.

Τά φυλαχτά  
ἀπό τό ταξίδι.  
Χρυσάνθιον - Ἀμπελόκηποι.  
Δεξιά.

Μιά πράσινη πέτρα  
νά τή γλείφει τό κύμα.  
” Ετσι θά ’θελα.  
Νά ἀφεθῶ στό χάδι  
τοῦ νεροῦ καί τοῦ ἥλιου.

” Ονειρα... φῶς...  
Φῶς... ὄνειρα...  
” Ετσι λοιπόν  
γίναμε τόσο διάφανοι!

ΟΙ «ΚΑΘΡΕΦΤΕΣ»  
ΤΗΣ ΑΡΕΤΗΣ ΚΕΛΕΡΜΕΝΟΥ  
ΤΥΠΩΘΗΚΑΝ ΤΟΝ ΜΑΪΟ ΤΟΥ 1986  
ΣΤΟ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ  
ΤΥΠΟ-ΦΩΣ  
τηλ. 3643807 - 3605337  
ΓΙΑ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

**ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
— ΛΕΒΑΔΕΙΑΣ —**

Συλλογή ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΛΕΒΑΔΕΙΑΣ

Συλλογή ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΛΕΒΑΔΕΙΑΣ